Florin Tănăsescu

Coboară din limuzină, arătându-şi mai întâi glezna fină, Raluca Turcan. Spune „La mulţi ani!” tuturor celor prezenţi şi absenţi din şcoală. S-aşază într-o bancă. În BNR, lângă Dăncilă. Ultima calculează aria cercului în care se-nvârte ţara.

Un userist bate cu o prăjină un alun. Nefericitul crede că-i prun.
În ultima bancă, Cîţu şi Orban. Primul are-o sticluţă mică în buzunar: Vodka-celular.
„Uau! Stalinskaya, pentru cei nemernici. Dă, mă, şi mie, o duşcă!”, se milogeşte Ludovic. Să am inspiraţie la ora de muzică.
„Joi, că-i ziua mai lungă. Nu-ţi dau!”.
Directoarea şcolii, văzându-i pe toţi, zice că viitor de… aur, ţara noastră are!
În rândul patru, banca de la geam, nu stă nimeni.
„Unde e Ciolacu?”, întreabă cineva.
„De trei zile zace-n boală şi nu zice nimeni scoală! Cădere de calciu”, răspunde ministrul Sănătăţii.
„Dă, mă, nu fii zgârcit, o duşcă!”, insistă Orban.
Cîţu n-aude. Ascultă la căşti Metallica.
Supărat, Sică Mandolină iese pe şest – adică, târâş, pe coate şi genunchi – din clasă. La colţul şcolii, şi-aprinde o ţigară!
„Înapoi în dispozitiv, marş!”, sună ministrul de Interne. Ludovic înghite ţigara şi intră.
„Tovarăşa, Nicuşor Dan aruncă şobolani morţi în mine”, pârăşte Rareş Bogdan!
Nimeni nu-l bagă în seamă.
În clasă s-aşterne o linişte nefirească. Cum e şi-n ţară…
Orban rupe tăcerea: „Dăăăăăă-mi Cîţule vodka taaaaaa! Pam-pam!”.
Răspunde Florin: „Iaaaaaa- ţi gândul de la eaaaaa! Nu-ţi dau. Pam, pam!”.
Prima zi de şcoală se încheie. Directoarea-i întreabă dacă au învăţat ceva în prima zi de şcoală.
„Ce a zis Lenin: Furaţi, furaţi, furaţi! Furaţi, băieţi, nu vă-ncurcaţi!”, răspund toţi, uniţi în cuget şi-n simţiri.
Urcă în limuzină, arătându-şi glezna fină, Raluca. Îi spune şoferului:
„Fii atent la trecerea de pietoni. Erai gata să dai peste Horia, Cloşca şi Crişan. Dacă-i omorai?”
A venit toamna. Acoperiţi-mi privirea cu ceva!